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Resumo: 

Este trabalho estuda o livro Contos de Belazarte, de Mário de Andrade, publicado em 
1934, procurando compreender a inserção dessas histórias no processo de modernização 
da cidade de São Paulo no começo do século XX. Relaciona a representação do subúrbio 
ao projeto de “brasileirização” de Mário de Andrade e investiga a noção de ingenuidade 
nesse projeto, mencionada nas cartas e presente nos contos, escritos no mesmo período. 
Em termos propriamente literários, a ida ao subúrbio possibilita recriação da linguagem, 
no que Mário de Andrade sempre esteve especialmente interessado, e uma posição narrati-
va diferente (mais próxima?) em relação às pessoas que representa. Este trabalho discute 
os desafios, avanços, e também os limites, literários e críticos, dessa posição. 
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Introdução 
Os contos de Belazarte, de Mário de Andrade, foram escritos no período de 1923 a 1926, e 

publicados posteriormente, em 1934. A década de 20 constituiu um momento importante nas refle-
xões do primeiro Modernismo sobre a atitude do movimento em relação ao Brasil. Nosso autor,  
praticamente no mesmo período de escrita dos contos (de 1923 a 1925), estava empenhado em con-
vencer os colegas modernistas da importância de “abrasileirar o Brasil”.  

Cartas a Sérgio Milliet e Tarsila do Amaral, ambos na França por essa altura, ainda em 1923, 
procuravam convencê-los de que, no Brasil, havia uma tarefa artística a ser cumprida, que podia 
significar  uma vitalização do que lá já era fastio e ceticismo. Nos anos subseqüentes, 1924 e 1925, 
o programa nacionalista vai sendo discutido e aprofundado, como demonstram cartas a Carlos 
Drummond, Joaquim Inojosa, de Pernambuco, Manuel Bandeira e Tarsila do Amaral.  

Mário nesse momento via a brasilidade como elemento potencial de diferenciação da nossa ar-
te em relação à de outros países, de tradição antiga e nacionalidade estável.  Deixava claro que não 
se tratava de nacionalismo, no sentido de patriotismo, nem de regionalismo, no sentido de exotismo, 
mas de uma incorporação de elementos internos da cultura como dinamizadores da produção erudi-
ta. Não dava ênfase a assuntos, mas a formas, a “jeitos”, considerando que o cosmopolitismo “copi-
ado” do europeu condenava o artista brasileiro à irrelevância (“uns caipiras em Paris”), pois “só 
sendo brasileiros que nos universalizaremos”, como afirma em carta a Manuel Bandeira em 1925.   

O programa de Mário é claramente integrativo das esferas culturais brasileiras, popular e eru-
dita, que ele sente separadas por abismos. Procura chamar a atenção e despertar o interesse dos ar-
tistas brasileiros pelas coisas do Brasil, dos quais eles se alienavam em nome de uma formação nos 
modelos e valores europeus. Mário detecta que esse fosso deixa a elite e sua cultura sem força gra-
vitacional, sem problemas próprios, desenraizada em sua própria terra, o que a torna culturalmente 
irrelevante, sem uma nota específica,  no concerto das nações.  
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O Brasil a ser incorporado pelos artistas, onde encontrariam o jeito de ser brasileiro, tinha a 

ver com a vida cotidiana, a fala brasileira, a cultura popular, enclaves não tocados ou mais distantes 
da imposição cultural européia. Pintores, escritores, compositores, enfim, uma grande variedade de 
artistas podiam encontrar estímulos nesse Brasil com nota própria, capaz de diferenciar da Euro-
pa.(MORAES, 2003, p. 62-3) A cultura do velho continente ainda é uma referência, como se vê, 
porém agora não mais a ser alcançada pela imitação e sim pela diferenciação. Também é importante 
lembrar que há um esforço de integração das regiões brasileiras, porque o localismo de Mário está 
ligado à unidade nacional, ao Brasil como um todo em sua diversidade cultural. O apoio para a de-
finição da “língua brasileira” estaria em uma psicologia do “ser brasileiro”, do nosso “jeito de ser”, 
incorporando contribuições de modo de falar de todas as partes do país. Desta maneira, Mário se 
insere no debate sobre o Brasil em termos de psicologia social, que se faz presente a partir de Sílvio 
Romero, com o reconhecimento das três raças formativas e da miscigenação.  

O período de escrita dos contos, portanto, foi marcado por intensa militância de Mário, na 
pregação da brasilidade, o que torna indispensável a visada das histórias de Belazarte também como 
parte ou experimento desse programa.  

Nessas histórias, podemos pensar em um ajuste do instrumento de expressão (a incorporação 
da fala) para retratar um povo de tipo que só existia aqui. As áreas centrais da cidade talvez não se 
prestassem a tal intuito, porque a urbanização promovida no início do século era sobretudo padroni-
zadora e pretendia modernizar as cidades seguindo o modelo de prestígio que era Paris. Com isso, 
quero dizer que a idéia de diferenciação deve ter atuado na escolha do que podia ser aproveitado 
como Brasil e, por isso, não seria absurdo cogitar que a escolha do subúrbio de São Paulo, ainda de 
aspecto rural, nos contos de Belazarte, houvesse se orientado por tal apelo.  

A referência à cultura popular, inscrita no nome Belazarte, é outro aspecto da busca pelo Bra-
sil. Mário afirma de maneira muito clara, nas cartas, que não se trata de reproduzir, expor como e-
xótica a cultura popular, mas de aproveitá-la, referenciá-la, torná-la atuante em um tipo de compo-
sição altamente construída, em que se percebessem as mais novas conquistas da arte. Pode-se dizer 
que foi por essa presença atuante, contraditória da nota brasileira na cultura do país que Mário mili-
tou a vida toda e nunca se deu por inteiramente satisfeito.  

O cotidiano mostra o jeito peculiar do brasileiro fazer as mesmas coisas que todos fazem: ga-
nhar dinheiro, comer e dormir, para trazer de volta as ações listadas no poema “O poeta come a-
mendoim”, de 1924. Esse jeito tem a ver com o ritmo (o rítmo do meu braço aventuroso), com o 
gosto das coisas (o gosto dos meus descansos), com o “balanço”, expressão e sentimento. O Brasil é 
amado porque define uma identidade, pelo menos em tese, uma vez que é também “a desigual, 
desmantelada, despatriada entidade nacional”, a quem o artista precisa “dar uma alma”. (ANDRA-
DE,  

1 O subúrbio e o país 
Nos contos de Belazarte, e para o intelectual urbano da São Paulo em desenvolvimento acele-

rado, o subúrbio está no programa de um Brasil mais para dentro, mais para si mesmo, ainda não 
pensado no sentido de ajustamento ao progresso.  

Aparecem nos contos principalmente a Lapa, depois o Brás. Como se sabe, a Lapa firmou-se 
nas duas primeiras décadas do século XX como um importante bairro industrial que, na greve de 
1917, chegou a levantar trincheiras. Entretanto, a fábrica e os operários aparecem apenas de relance, 
indicados, nunca envolvidos no enredo. Algumas vezes despontam o muro da fábrica, a chaminé, os 
operários que passam como figuras indistintas, contra a luz, sombras vistas por Paulino já muito 
doente, do conto Piá não sofre? Sofre. Aparece a rua dos bondes, aonde Rosa não chega, porque o 
espaço de sua vida só atinge até a venda, na esquina. Mesmo os bondes ainda são puxados por cava-
los, representam uma espécie de híbrido entre a carroça e o bonde elétrico (bonde carroça, como diz 
o conto). 
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O programa nacionalista, portanto, parece ter efetivado uma espécie de seleção no material do 

bairro ainda rural, todavia em processo de industrialização. O horizonte da fábrica está presente, 
mas é  apenas indicado, para os fins de Mário. Por isso, para esses contos, mais importantes que os 
operários que vão para a fábrica são Rosa, João, Carmela, Ellis, Nízia Figueira e os outros persona-
gens, figuras de um mundo já não dependente da fazenda patriarcal, mas ainda não padronizado pe-
la indústria. Talvez por isso, ao invés da criança que trabalhava na fábrica, em horários noturnos 
abusivos e sofrendo castigos corporais, e tinha sido o alvo de uma das reivindicações mais fortes do 
movimento operário em 1917, ao invés dessa criança já tratada por Dickens no início do século 
XIX, apareça o pequeno Paulino, rejeitado e negligenciado primeiro pela mãe, depois pela avó.   

Nesse meio acanhado, de vendinhas e casas espaçadas, o escritor encontra o povo, elegendo 
no meio dele as personagens mais cotidianas e obscuras. Nisso está especialmente a sua graça, con-
siderando aí também o sucesso do trabalho narrativo e da nova dicção conquistada pelo escritor. De 
fato, comparados aos contos do livro Primeiro andar, estes têm muito mais unidade, não apenas 
temática, mas de ritmo e andamento, para usar termos com que certamente Mário se importava.  

Possivelmente o autor tivesse em mente os personagens de Belazarte, quando, em carta a 
Drummond, referiu-se a “pensar ingênuo”, para chamar a atenção sobre esse “monstro mole e inde-
ciso ainda que é o Brasil”. De fato, o primeiro conto do livro trata de Rosa, incrivelmente ingênua, e 
de João, “quase uma Rosa também”. Na mesma situação, encontram-se Carmela, Aldo, Tino, Dolo-
res, Ellis, Paulino, Teresinha. São ingênuos no sentido de que não vencerão pela esperteza como 
Malasartes e terminam mal, o que lhes arranca das narrativas orais e lhes repõe noutro tipo de histó-
ria, a par de outra tradição. E são ingênuos também porque não conhecem a vida, não têm malícia e 
não sabem se expressar ou se expressam mal. O narrador d'O besouro e a rosa, “contador depois do 
século XIX”, exprime assim a mudança de Rosa: “Estava outra. Inteiramente mulher com pernas 
bem delineadas e dois seios agudos se contando na lisura da blusa que nem rubi de anel dentro da 
luva.” Mas se corrige a tempo de dizer que João não viu nada disso, sentiu apenas “um malestar por 
dentro”.  (p. 23)  

Fico pensando se não estamos aqui de novo diante de situação semelhante a de José de Alen-
car, cuja atitude construtiva em muitos pontos parece com a de Mário, na polêmica sobre as perso-
nagens do romance Senhora. Questionado por um crítico da época sobre a falta de relevo moral dos 
personagens do romance, principalmente o protagonista Seixas, Alencar responde que eles eram “do 
tamanho fluminense”, correspondiam ao modelo que andava pelas ruas. Nesse ponto, não podia se-
guir a Europa. As intenções são diferentes nos casos de Mário e de Alencar, pois o primeiro deseja-
va forçar, pelo exagero, o escritor a tratar de seu país, por mais “diminuído” (mole e indeciso) que 
fosse. Mesmo assim, parece-me que está em pauta a tese da diminuição de escala, tratada por Ro-
berto Schwarz no capítulo sobre José de Alencar, do livro Ao vencedor as batatas (SCHWARZ, 
2000, p. 68-75). O esforço de construção estética não se dedicaria propriamente, salvo engano, a 
explorar de maneira crítica o desacerto, mas a buscar uma solução integrativa, pela qual as conquis-
tas literárias modernas constroem (preservando ou ao menos não atingindo) a ingenuidade e natura-
lidade do povo na arte erudita. O artista é pago de tal esforço pelo ganho de uma identidade, enten-
dida sobretudo como diferencial em relação à Europa. Esse caráter diferencial poupa o autor de ser 
patriota, por exemplo, e exige superação do exotismo, porque baseado em integração não em dis-
tância social. É possível perceber como Mário consegue se situar no debate nacionalista, com sua 
concepção de brasilidade, evitando duas tendências igualmente perniciosas da época, exotismo eli-
tista, de um lado, e xenofobia fascista, de outro.  

Pelas cartas, não se pode saber ao certo o que significa, em termos práticos, esta ingenuidade 
brasileira, do povo brasileiro, que o autor precisa abraçar, mesmo ao custo de sacrifício. Os contos 
de Belazarte, que usam muitas vezes o termo, podem ser uma tentativa do autor de dar conseqüên-
cia à sua visão sobre os rumos de uma literatura brasileira, com língua brasileira.  

Mas o que acontece com a ingenuidade nos contos de Belazarte? A relação do narrador com 
as personagens está melhor resolvida do que nas tentativas anteriores, de Primeiro andar, mas as 
personagens se apresentam às vezes pouco convincentes. A ingenuidade de Rosa inicialmente faz 



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008 
USP – São Paulo, Brasil 

 
parte de seu encanto, mas depois se transforma em alguma coisa incompreensível quando ela prete-
re João em favor de Pedro Mulatão. Aqui não se trata mais da inocência do início, quando Rosa a-
inda não percebera que já se tornara uma mulher, mas de falta de critério. Não se pode entender por 
que Rosa, que desperta para a sexualidade com um besouro, imagem por si só estranha, não lembra 
de João, se o problema era casar. O tópico seria interessante, uma ingenuidade que tem duas faces, 
podendo ser em um momento encantadora, em outro perigosa.  O problema é que no segundo mo-
mento não se trata mais de ingenuidade, mas de uma sexualidade urgente e cega, que leva à infeli-
cidade. Não se aponta mais para a situação ambígua da inocência.     

No caso de Carmela, de Jaburu malandro, a troca de João por Meidinha é mais compreensí-
vel, talvez porque Carmela não seja tão ingênua quanto Rosa. Meidinha é o forasteiro sedutor, o 
tipo do boto,  ou do próprio diabo, que enfeitiça e desencaminha as moças. No fim, não é ele que 
desencaminha de verdade, mas os preconceitos da família e da pequena comunidade. O efeito é me-
lhor, pois a ingenuidade mesma é secundária em relação à malícia e à mediocridade do meio no des-
fecho da história. O ar de troça reforça o aspecto trivial do acontecido, que não se pretende extraor-
dinário, nem matéria grave, mas do cotidiano de gente simples. 

A ingenuidade de Aldo e Tino, de Caim, Caim e o resto, é a do ciúme cego e da violência; a 
de Dolores, de Menina de olho no fundo, é a da inconseqüência e volubilidade; a de Ellis, de Túmu-
lo, túmulo, túmulo, a do servilismo canino; a de Teresinha, a da insensibilidade devida ao sofrimen-
to; a de Paulino, a da infância pisada.  Em todos eles, está ausente qualquer tipo de ponderação ou 
consciência, parecendo ser este o critério de representação.  

Que tipo de mediação estaria fazendo Mário entre esses vários tipos de “ingenuidade” (falar 
ingênuo, pensar ingênuo) e a brasilidade? Era como se o escritor devesse chegar a essa espécie de 
não consciência de si que havia no povo brasileiro (cuja peculiaridade existe, mas ainda não tem 
alma), aproximando-se dela por vários meios, temáticos e estilísticos, mas mantendo-se no controle 
de tal gesto, com procedimentos conscientes e trabalhados.  

O conjunto de contos de Belazarte, para quem está interessado em pensar a unidade nacional é 
evidentemente restrito, embora a visão de Mário do nosso balanço característico, do sentimento pa-
chorrento, moleza e indecisão, pensados como psicologia nacional, estejam presentes nas histórias, 
sempre em forma de dicção fluida e ritmo mais lento, quando não é explicitamente assunto. Tudo 
muito bem resolvido, mas pouco explícito em termos de alma nacional. Macunaíma, publicado an-
tes dos contos, mas escrito depois, é provavelmente uma resposta a isso. Projetado para uma escala 
mítica, ele pode acolher todo o Brasil, misturar de maneira mais ágil esperteza e ingenuidade, dar 
maior velocidade à ação antes limitada pelo meio estreito, fertilizar a literatura erudita com novos 
veios simbólicos, oriundos da cultura popular de todo o país. Para os fins brasileirizantes, a rapsódia 
mítica tem mais alcance que o conto à moda de narrativa oral, com verve realista e limitado no es-
paço.  

 

2 Insensibilidade de pobres 
Outro aspecto da ingenuidade das personagens dos contos de Belazarte, com suas várias face-

tas, pode ser pensado em relação com o que Flaubert, em certa passagem do conto Uma alma sim-
ples, chamou de “insensibilidade de pobres” (endurcissement de misérables).  

O conto de Flaubert  narra a vida da empregada doméstica Felicité, que trabalha na casa da 
família Aubain. É a primeira tentativa do autor francês de representar personagens modestos, das 
classes populares. A caracterização de Felicité, explicitada pela voz do narrador, consiste em grande 
parte no arrolamento de suas qualidades como empregada (fidelidade, economia, submissão), obvi-
amente na visão das “burguesas de Pont-l'Évêque”, e de suas limitações como indivíduo (quase ne-
nhuma educação, incompetência para julgar o comportamento dos outros, incapacidade de abstra-
ção, servilismo). 
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A condição em tudo precária de Felicité, assumida explicitamente no conto, contrasta com a 

qualidade e firmeza de suas ações, com sua presença constante e, por vezes, heróica no meio da fa-
mília. Mesmo a fidelidade, que a faz uma sorte para a patroa, e é sugerida como servilismo, é relati-
vizada pela generosidade e desprendimento de Felicité para com todos, indiscriminadamente, tam-
bém com os mais pobres. Além deste, há um contraste também entre o amor da mãe, Sra. Aubain, 
cuidando do bem-estar e educação da filha, mas mantendo a distância, e o amor de Felicité, todo 
feito de cuidados cotidianos, dedicação e carinho. Em termos práticos, é como se Felicité estabele-
cesse relações mais robustas com os outros, de uma qualidade diferente das relações burguesas, 
mais generosas, efetivas e igualitárias, tendo como fundo entretanto um esquecimento de si, um an-
ti-individualismo, uma disposição íntima para a fraternidade e a igualdade,  que, na falta de melho-
res condições, só pode candidatá-la a “empregada padrão”. A esfera da ação, portanto, contrapõe-se  
à visão dos limites de Felicité,  que o narrador assume e  é compartilhada por todos, inclusive por 
ela mesma, porque predomina como ideologia.  

No conto de Flaubert, o próprio domínio dos sentimentos está loteado pela desigualdade. A 
insensibilidade reconhecida e aceita para o pobre é sugerida e logo desautorizada quando imputada 
à Sra. Aubain. Felicité não tem “competência” para decidir sobre isso. Mas, em uma ação importan-
te do conto, a patroa dá de ombros e se indigna quando Felicité compara sua preocupação pela vida 
de um sobrinho muito querido com a sua própria ansiedade pela vida da filha. Os sentimentos e do-
res mais íntimos estão hierarquizados. Isto não impede Felicité de compartilhar com a patroa a dor 
pela morte da filha, enquanto para a patroa nada quer dizer a morte de seu sobrinho. A tese da in-
sensibilidade e do limite é, portanto, confrontada e relativizada, mantendo a narrativa uma  tensão 
constante entre o plano da ideologia e o das ações. 

Nos Contos de Belazarte, a noção de limite está por toda parte. Está na personagem, como in-
genuidade, e no próprio narrador, que não explica motivações e sentimentos, quando muito os suge-
re, como nos contos O besouro e a rosa e Caim, Caim, e o resto. É como se as pessoas simples do 
subúrbio não soubessem como expressar os sentimentos (ingenuidade) e o narrador não pudesse 
representá-los porque reconhece que só pode projetá-los a partir de si mesmo. Por isso o narrador se 
corrige quando descreve Rosa e diz que João não a viu da mesma forma, apenas sentiu um mal-estar 
que vinha da moça. Há aqui, sem dúvida, uma consciência de mediação e distância.     

Entretanto, a visão da ingenuidade conserva uma posição estável demais, nas narrativas de Be-
lazarte. No conto Piá não sofre? Sofre, chega a ser aquela “insensibilidade de pobres”, referida no 
conto de Flaubert, sem  encontrar ali o mesmo tipo de tensão. A ingenuidade é então justificada, 
mas não confrontada ou relativizada. Teresinha não tem amor para dar ao filho por causa da vida 
miserável e “injustiças de toda sorte”. Na sua boa vontade, o foco narrativo não reconhece a ingenu-
idade ou a insensibilidade do pobre como ideologia. Por isso, mesmo que lhe dê outro tipo de valor, 
a reforça.  

Em grandes linhas, a representação do pobre na literatura tem-se concentrado em estabelecer 
limites à sua psicologia: ele não pensa isso, não vê aquilo, não compreende, não articula, não abs-
trai. São preconceitos oriundos em grande parte de uma idéia burguesa do que seja psicologia ou 
interioridade. A literatura ao mesmo tempo absorveu e teve um papel importante na sedimentação 
de tal forma de ver, que considera vida interior uma espécie de movimentação intelectual sem moti-
vação específica, pensamentos e sentimentos brotando de uma riqueza prévia de possibilidades de 
expressão, independentes até, e às vezes principalmente, dos estímulos do meio. A literatura deca-
dentista apóia-se nessa concepção das coisas e seu grande valor reside justamente em levá-la até 
seus limites, ou seja, até o vazio.       

Para Günter Anders, no livro Kafka: pró e contra, a interioridade ou o que ele chama de “pro-
fundidade” teria sido um sucedâneo da atitude de “elevação”, ambas formas da distância imprescin-
dível à beleza artística. Nosso conceito de beleza, segundo o autor, seria oriundo de épocas forte-
mente hierarquizadas e baseava-se constitutivamente no fato da distância social.   

As épocas de restauração, pelo contrário, que ainda se reportam à hierarquia, mas não mais com a 
consciência tranqüila, ou os séculos hipócritas, que procuram encobrir seus antagonismos de classe, trans-
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mudam a “elevação” (da arte, da linguagem etc.) em “profundidade”, socialmente difícil de identificar, mas 
nitidamente anti-igualitária – que ainda então continua a “elevar”, por mais paradoxal que isso possa ser. Os 
escritores profundos são até certo ponto sacerdotes autonomeados da sociedade burguesa. Nenhum século 
abusou tanto da palavra como o dezenove, juntamente com os decênios que alcançaram o século vinte. 
(ANDERS, 1993, p. 71)     

 A ingenuidade dos contos de Belazarte certamente elimina a idéia de profundidade, mas a e-
limina exatamente para aqueles de quem ela não é esperada, portanto mantendo sua capacidade de 
demarcação social. No livro Contos novos, publicado depois da morte de Mário e reunindo narrati-
vas maduras, é possível identificar melhor o caráter de marcação de classe da representação psico-
lógica, porque não trata exclusivamente do pobre. Por exemplo, o operário do conto Primeiro de 
maio é incapaz de elaborar na consciência a atração que sente por uma moça, sentindo apenas um 
vago mal estar físico, como o João d'O besouro e a rosa. Já nas histórias Vestida de preto e Frede-
rico Paciência, que se passam em um meio elitizado, a atmosfera é, em toda linha, mais circunspec-
ta e lírica, sendo a experiência do amor objeto das mais sutis e sofisticadas representações psicoló-
gicas. No conto O poço, a psicologia precisa abranger classes diferentes e é bem resolvida por meio 
de sua vinculação a situações concretas, à tensão dramática. 

Pode-se objetar que de fato são socialmente diferentes as pessoas representadas e se expres-
sam em linguagem diversa, com marcas sociais próprias. Entretanto, o problema está em que a lite-
ratura refrate acriticamente os termos da hierarquia e os chancele em termos estéticos. Ou seja, ao 
desenvolver os meios para representar o real, inclusive com o que significa de conquista e acumula-
ção técnica, passe a reproduzir os mecanismos valorativos da ideologia. 

O conto de Flaubert parece ter tido consciência da impossibilidade, ou da falta de meios, para 
tratar o problema do ponto de vista do pobre, que não está constituído, mesmo depois das idéias de 
igualdade da Revolução Francesa, depois dos levantes de 1848 e, por incrível que pareça, depois da 
Comuna de Paris. Por isso, Felicité não sai dos quadros ideológicos burgueses. Ela pensa aproxima-
damente como a patroa sobre sua situação, embora as pequenas divergências, em uma situação ou 
outra, semeadas ao longo da história, aliem-se ao outro nível da narrativa. Pois Flaubert, mesmo não 
saindo da moldura ideológica restrita, cuida de lhe providenciar tensões práticas, independente de 
constituir ou não uma consciência interna à narrativa. 

 Um impasse provavelmente de mesmo tipo deve estar na base de um livro importante da lite-
ratura brasileira, A hora da estrela, de Clarice Lispector. Macabéa também só sente de tudo, de toda 
a desolação de que é feita sua vida, uma dor vaga, que procura aliviar com aspirinas. A autora não 
assume essa criação, entregando-a a um narrador que revela todos os passos da composição e con-
fessa a incapacidade de entender tal experiência. O pobre, a nordestina de olhar perdido, é represen-
tada mais uma vez do ponto de vista de uma privação total, que inclui a psicologia. O problemático 
da empreitada talvez tenha empurrado Clarice para um caminho enviesado e irônico. 

Mário vai ao cotidiano do pobre em busca da alma deste país desconjuntado. Está disposto ao 
sacrifício. Não acha o país, mas encena uma vez mais, no próprio cerne histórico da escrita, os im-
passes de classe de um país dividido. Vendo dessa forma, o escritor encontra sim a alma do país, 
mas não está fora, olhando, no controle; está dentro, submetido à dinâmica histórica de suas rela-
ções.  
  

Conclusão 
 
Não se trata de negar dimensão crítica aos contos de Belazarte. Eles foram bem vistos como 

faces de uma “modernização pelo avesso”, no trabalho de Wilson Flores (2003). Além disso, a pró-
pria ingenuidade nos contos tem sua virulência. Ela é a negação de uma esperteza que pode se mos-
trar como saída possível para o povo, como trunfo na relação de poder desigual. Seria uma virada 
na moral das apreciadas histórias de Pedro Malasartes, mostrando agora que os resultados não com-
provam a vitória da esperteza do fraco. Além disso, na história de Rosa, a primeira do livro, a deci-
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são de casar com Pedro Mulatão, embora não haja maiores indicações, pode não se dever apenas à 
urgência da sensualidade aliada à estupidez, mas uma contrariedade às velhas que a criaram, mesmo 
ao custo da própria felicidade, portanto uma resposta amarga ao deplorável costume brasileiro de se 
adotar crianças na condição de empregadas, com que as famílias prolongam a escravidão sob o pre-
texto da caridade cristã. 

O problema é que a ida ao povo, a título de integração cultural, nacional, ou de qualquer outra 
espécie, constituiu sempre um problema de amplas dimensões. Já se foi ao povo, no Brasil, para 
escravizar, evangelizar, dizimar, expulsar, vacinar, manipular, reprimir greves, como as de 1917,  
etc. Há relações práticas envolvidas e um  escritor de literatura não está imune a esse passado, dis-
tante ou próximo. Portanto, cada vez que um autor letrado, culto, propõe-se representar o sertanejo, 
o suburbano, o favelado, o proletário, encontra uma série de problemas, dentre os quais os primeiros 
são literários. Um exemplo está na trajetória nem sempre bem-sucedida de representação do serta-
nejo, até que se chegasse à obra magistral de Guimarães Rosa. Só temos indicação de que o pro-
blema atravessa o literário e vai adiante quando o desacerto, tão bem equacionado em momentos 
altos, parece nunca resolver-se de uma vez por todas, porque sempre reposto por sua dimensão prá-
tica. 

  Nesse sentido, os Contos de Belazarte representam um momento importante, historicamente 
específico, de um problema mais amplo da literatura e da sociedade brasileiras.  
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